在我国的西北部，有一片被称作“死亡之海”的荒漠——罗布泊。这里年均8级以上的大风天气超200天，夏季地表温度可煎熟鸡蛋，冬季寒风如刀割脸。就在这生命禁区里，一座中国石油加油站如同胡杨般扎根23年，以三间彩板房、一个加油棚、三个储油罐为起点，在荒漠深处续写石油人的奋斗篇章。

荒原拓荒：石油人的罗布泊印记

2002年，罗布泊钾盐开发基地在罗中镇建成并投产。同年10月，当中国石油的第一辆油罐车碾过罗中镇龟裂的盐碱地时，希望破土而出。

当时没有任何路可走，仅依靠一辆推土机开道。石油人带着200多个馕、几箱矿泉水和1箱榨菜，历时15天，行驶了320公里的盐壳路，终于将油品送达。

曾在罗布泊扎根10年的站经理孙富民回忆：“那时候，我们没有住宿条件，只能住在地窝子里。吃的东西要从420公里外的哈密市拉过来，水则是从国投新疆罗布泊钾盐有限责任公司买来的淡化水，贵得很。一壶水，几个人轮着用——先擦脸，晚上留着洗脚，最后喂狗。洗澡成为遥不可及的奢望……”

尽管环境艰苦，但是罗布泊加油站的员工们从未放弃使命。他们说：“尽管一天加不了几辆车，但这里绝不能没有加油站！有了加油站，车辆、厂矿、工地，包括数得过来的几户人家，就都有了指望。”

生命驿站：央企责任的温暖诠释

2017年，26岁的陈乐担起加油站经理的重任。面对大风天气，他带领团队用钢丝绳和钢板将加油机牢牢固定，抵御了历史罕见的沙尘暴袭击；每当设备因高温出现故障时，他总是第一时间背上工具箱，跳进闷热的操作井，在高温中完成抢修；他创新制定“错峰保供方案”，在零下20摄氏度的冬夜与同事们轮流值守，保障每一滴油品的稳定供应。

2022年，站经理的接力棒交到了陈万云手中。“这里加注的不只是油品，更是生的希望。”陈万云这样定义自己的责任。2022年寒冬的一个深夜，他发着高烧，坚持救援在零下30摄氏度荒野几乎冻僵的油罐车司机。

这样的故事在罗布泊加油站绝非个例。当寒潮突袭时，员工们会将仅有的棉被裹着储油罐，防止油品凝冻；当发现迷途的探险者时，加油站的地窝子里总能腾出床铺，供探险者休息……建站至今，罗布泊加油站累计完成应急救援287次，被当地政府授予“罗布泊守护神”称号。

薪火相传：永不熄灭的精神火炬

面对矿区年供油量突破万吨、日均服务车辆持续增长的新挑战，罗布泊加油站打响“能源保供攻坚战”：加油站管理3.0系统全面上线，阿米巴经营激发全员的创新活力，成品油销量屡创新高，非油年收入历史性突破百万元大关，“沙漠补给站”服务品牌深入人心，党员先锋队旗帜始终高高飘扬……

几代站经理将石油精神的火种代代相传，让昔日的“能源孤岛”跃升为集团公司石油精神教育基地，成为新时代新疆销售人的精神坐标。

23载春秋，6任站经理从风华正茂到青丝染霜，在生命禁区书写动人篇章。罗布泊加油站的变迁史，正是石油精神最鲜活的注脚。在这里，石油精神融入新疆销售人的血脉，“我为祖国献石油”的誓言化作守护国家战略资源的实际行动。（新疆销售公司 供稿）